山骆驼　山骆驼

---献给三五一四部队军工连十二班的文毅君们

张国明　王明谦　严在钰

　　我们面对着一座山！

　　我们面对着峭拔、严峻、雄巍的山系！

　　我们深深地被一种力量所震撼！

　　我们深深地为一种精神所激动！

　　我们看到了奇迹：三个月，四千三百二十公里山道，三十吨作战物资，靠肩膀、脚、手、牙齿和信念……

　　----惊人的奇迹的创造者是文毅君们！

　　我们看到了人格：镌刻在山道上的汗、血、泪….回旋在山谷里的枪响与歌声…….

　　---高尚人格的拥有者是文毅君们！

通向成熟的道路，不是时间，而是经历

他们都年轻----文毅君和他手下的七个兵，出生在六十年代中期，是蜜罐子里泡大的。

他们都不曾见过山---冀中平原的黄土地，开阔、无垠；象黄色的海洋，没有一峰浪、一层波。

六、七十年代，席卷中国的那场政治风暴，使文毅君们过早地成熟了。他们不平常的见识、不平常的经历，使他们的思想成熟期，远远比身体发育早得多。

文毅君们应征入伍了。单薄的身体象几张纸；脸上却涂着厚厚一层“看破红尘”的神色：“吃军粮、学技术；脱军装、捞票子。”

他们没有想到：战争会突然敲门！

文毅君们受命开赴老山前线了。神经刚刚绷紧，壮烈、动人的旋律刚刚酝酿；军令下来了，魔棒一挥---他们成了军工。

他们沉默。

军工，军工意味着什么？

他们隐隐约约感到：他们首先应该学会承受！承受南方的雨季、亚热带丛林、喀斯特地貌，承受战争的残酷、道路的艰险、力与力的较量、生与死的抉择，承受山、山、山…..

他们必须学会承受；

他们必须承受----

文毅君率领的十二班，是战前临时组建的。八个人，分别来自炊事班、炮班、指挥排、雷达站、计算班；体质瘦弱的、闹思想情绪的、年龄最小和最大的，统统“凑”到了这个班。他们被戏称为“大拼盘”。

团里和连里对这个班设想的任务是：战斗中只要不掉队，就算完成任务。

多么可悲、可耻的任务！

文毅君和他手下的弟兄们，正是这时候真正成熟起来的；或者，只有他们自己最清楚。

文毅君的妻子魏莲瑞，这个四川平武县的农家女子，也许正抱着他们患了癔病的女儿，奔波在乡间泥泞的路上，小魏脸上的皱纹越来越明显了，双手越来越粗糙了，但她对文毅君的要求永远是：“寄回一双军用胶鞋吧，那鞋耐穿耐磨。”

老兵郝俊元一直闹着退伍，三天两头发烧、肚子痛；听说要打仗了，不发烧了，不肚子痛了、也不要求退伍了…..

许小平的父亲因为盖房与邻居发生纠纷，结果父亲被打伤住院；全家人都不知道他已经乘上南下的军列….

严力强过早地恋爱了，也过早地尝到了失恋的痛苦；那个曾经盟誓“永不变心”的妹子，闻知小严随队开赴前线了，干脆寄来一纸红笔信，为小严送行…….

而“童兵”陈劲博，还是个不满十六岁的孩子呢；这般年龄，无论如何体会不出战争、死等字眼，究竟意味着什么…..

世上最难掂量的，是骨气和血

山骆驼，山骆驼，

从早到晚不停地驮；

一片片草丛被踏成小路，

一块块岩石被踏进红土；

一步一步，爬到了猫耳洞口……

通往“八十年代上甘岭”的军工路，宽不过一米，长达三点四公里，比高一千五百六十六米，共计一千零四十一级台阶，途中有敌炮区三个，敌特工抓俘区四个；空手走完这段路，都累得大汗淋淋、气喘吁吁；然而军工们，负重超过三十公斤，往往每天往返七、八趟、甚至超过十趟。

文毅君们的任务是：保障“上甘岭”主峰阵地五十三个哨所、猫耳洞的所有作战物资和给养。

文毅君们走在直插云天的军工路上；一趟、二趟、三趟……他们已经记不清楚究竟走过了多少趟了，但第一次背着弹药，走这条路时的感受，每个人都记忆犹新。

这是一条多么艰难的路啊；

这是一条多么漫长的路啊!

文毅君走在军工小分队的最前面，背上的两箱弹药，死死抵住他的脑袋；头抬不起来，脖子被磨出几道血印，血渐渐染红了背带和弹药箱，手中的冲锋枪越来越沉、越来越沉…..

陈劲博紧跟在班长文毅君身后，右手被攥在班长左手里，往前挪动一步，都必须使出全身的力气；他感到胸口发闷，有一股咸的苦的涩的气味直向上涌，两眼渐渐发黑、渐渐发黑…..

郝俊元走在小分队的尾端，牙关紧紧咬着一根止血带，腹腔针刺般绞痛，耳膜一阵一阵地响；双腿间湿漉漉的，似乎浑身所有的血，都顺着两条艰难挪动的腿，往下滴淌、往下滴淌….

有人滑倒了；有人干脆匍匐在岩石上，向上爬呀爬；他们的衣裤完全被汗水浸透，汗水、血水、泪水洒满这条军工路，淋湿了文毅君们留下的脚印…..

“弟兄们，我们唱支歌吧。”文毅君斜靠着弹药箱，目光从每个人的脸上扫过，然后低沉地唱了起来：

山骆驼，山骆驼，

从早到晚不停地驮…..

军歌。军工之歌。军人的命运，自古至今都是与鲜血、悲壮和军歌融为一体的。军歌就是力量，军歌就是士气，军歌就是军魂，军歌就是胜利!粗犷悲怆的《马塞曲》、雄壮昂扬的《义勇军进行曲》，军人的血管里，奔流着的正是这种豪迈的血液!

文毅君和他的战友们，终于踉跄地“爬”上山顶，终于磕碰地“滚”到山下。105分钟，对文毅君们来说，其艰难程度，就是一个小小的“长征”。

长征，长征苦啊!长征是靠骨气走完的；长征是血染红的；长征象征着骨气，长征象征着血。

长征，长征难啊!长征是用骨气命名的，长征是血洗礼的；骨气象征着长征，血象征着长征!

文毅君们同样拥有“长征”-----

靠脊梁和意志，驮起沉甸甸的人生

正象长征的真正源头可以追溯到南昌起义一样，文毅君们的“长征”序幕，是在临战训练时拉开的。

军工，以其极度耐苦耐累的骆驼形象著名于老山战区，肩扛背驮、攀山入谷，过丛林、趟雷场、穿越生死线、通过炮击区和抓俘区……如何造就一支硬梆梆、响当当的军工队伍呢？问题象一座大山横在它的挑战者面前。

练!别无捷径。

于是，文毅君们背着砖块背着太阳和月亮出发了；于是文毅君们抛下沉甸甸的足音出发了。

砖块逐渐加码，四块、八块、十块……二十二块。

路程不断延长，二十公里、二十五公里、三十公里、四十公里。

文毅君还特别给他的弟兄们开了“小灶”：八副沙袋，从此与十六条腿结下“不解之缘”。

难以想象这是正常人的体力；

更难相信这是正常人的毅力!

文毅君们脊背上的道道伤痕、条条血疤，他们脚板上的串串血泡、层层老茧，记载着他们的艰辛和付出。

这种强化训练的效果是显著的。然而，文毅君们非牛非马，他们终于开始抱怨啦。

“他奶奶的，咱军工干的这活，简直是摧残生命。”

“班长，咱们申请当步兵吧，死了也干脆。”

文毅君没有吭声，背起那包最大的“负重袋”，背起弟兄们的无名火和牢骚话，默默地出发了。身后跟上来一个、又跟上一个……

战争考验着军人的素质。临战训练结束前，团里组织了一次模拟战况考核。结果，文毅君率领他的弟兄们，负重三十公斤，越野十公里，以79分20秒的最快速度一举夺魁。

十二班叫响了，他们的腰杆挺得笔直!

“他们行。八条虫，变成了八条龙。给他们记功!”

背得动战争，才是真正的军人

山骆驼，山骆驼，

从早到晚不停地驮；

鲜血灌满脚窝，

脚步舔着伤口；

一步一步，爬上了血染的山头……..

老山产雾。尖厉的枪声，往往被雾缠得朦朦胧胧，使人产生一种亲切的错觉；那些毫无提防的人，最容易被枪声击倒在血泊中。

文毅君和他的弟兄们，朝着响枪的方向步行四十里，摸黑进入阵地的时候，心里暗暗高兴：离枪声近了，离战斗当然也近了。

文毅君们渴望着投入战斗。

然而，现实却让他们难以容忍。军工的战斗姿态是---挨打、还击，再挨打、再还击；甚至挨打了，却无法还击。敌人在暗处，军工在明处；文毅君们愤怒得发疯了。

战斗任务与运送任务，艰险、沉重地驮在文毅君们的脊背上。

4月19日晚，敌特工小组摸到文毅君们的猫耳洞附近，打一会儿枪，投一会儿弹，扰搅得他们无法合眼；而“上甘岭”主峰方向，枪声激烈地响个不停。

告急!主峰阵地几乎弹尽粮绝。

这是一次有预谋的偷袭。敌人企图通过骚扰我军工分队，切断主峰阵地的运输保障线，攻我阵地，夺我哨位。

告急!告急!告急!

文毅君们出发了。四周漆黑一片，伸手难见五指。曳光流弹从他们身边飞过去、飞过来，手榴弹爆炸的飞浪将他们掀翻，又掀翻……

文毅君端着冲锋枪，驮着六十公斤弹药，为小分队断后，只要尾随他们的黑影一出现，他的枪口就吐出一串火舌，然后继续向山顶挪动、继续扫射…..

一趟、三趟、五趟……

段立军晕倒在石阶上了；陈劲博又一次吐血了；许小平的双膝被摔得血肉模糊了；郝俊元的左臂被弹片擦伤了；文毅君还不知道，一块弹片已经死死地嵌在他背上的弹药箱中间了……

人体的承受能力是有限的。突破了这种“极限”，无异于自杀。然而，战争却使文毅君们超越“理智防线”，超越这种自然的极限。

文毅君们越过主峰阵地，朝前走去；

文毅君们越过A号哨位，朝前爬去；

闯过百米生死线，穿过宽不过1米的堑壕，任子弹在头顶呼啸，他们没有半点迟疑，一直朝最前沿走、朝最前沿爬……

步兵激动了。一边战斗，一边欢呼：“军工万岁!”“军工是上帝!”

军工是上帝!

阴谋和死神却在窥视着“上帝”。

文毅君们筋疲力尽地踏上归途…….

“嘟、嘟、嘟……”一排子弹横扫过来，他们歪歪斜斜地倒下了；没有呻吟，没有叫骂，却从他们倒下的弹坑里，传出一阵响似一阵的鼾声。

文毅君们就这样面对枪声入睡了。

如此泰然，如此镇定；敌人无论如何也搞不清，这是什么战术？伏击者害怕中了埋伏，悄悄溜走了…….

历史，能驮动这一串数字吗

文毅君----

体重从一百二十斤降到九十七斤；穿破了十八双胶鞋和一双高筒雨鞋，却没有满足妻子那唯一的要求：一双军用胶鞋。

 郝俊元---

二十一次昏倒在军工路上；严重脱肛，大肠头溃烂，曾经五天没有进食，八天没有排便，却不曾休息过一天。

陈劲博----

体重九十一斤；身上各种摔伤、擦伤、烂疮十五处；军工路上，他流过三十三次泪，吐过五大口鲜血……

文毅君们背上阵地近万封信，他们只写过二十一封；八个人，二十一封家信；他们的亲人真不知道他们现在是死是活……

文毅君们笑过；但他们更多的是流泪、流汗、流血---这一切都是属于男子汉的；他们无愧于那泪、那汗、那血……

文毅君们的笑，是泪水、汗水、血水浇灌的---这是胜利的笑，这是胜利者的笑！

我们面对这座山；