七天七夜

　　 不过，战争必得留给我们一些东西：它使我们有了“战友”而不是别的什么。他们和你 一起在黑夜出发，一齐在紧张中赶赴战场；一齐挖掩体，一齐护着头听炮弹从头顶呼啸而过；年青的士兵们一齐用稚气的眼睛，突然间看到血的面孔，瞬间走过他们一生的残 酷，一夜之间从孩子变成大人。你说，你能不记住他们和她们吗？

　　 现在，我常爱看那些满面稚气，背着书包出入校门才十五六岁的孩子们，出神回想当年和他们差不多一样大，经历却不相同的人们的往事。是的，你不会轻易忘掉他们：向华， 重庆兵，我的付副班长；小李子，郑州兵，在坑道里只和我们呆过一夜的男兵，记得他才十 五岁；王利君，来自丹东，我的好朋友，当时和我分在同一个手术组；小赵，北京兵，我的好朋友，当时 跟齐付院长当通信员；夏所长，总爱把我们叫做“娃娃”；李燕，四川兵，漂亮得像个明星，抬起伤员却像个男孩子一样舍命；北京兵刘大伟，我们都叫他油子兵，平时吊儿郎当，那会儿也不声不响只知老实干活儿的家伙；李管理员，我至今不知道他的名字，炮弹飞来总是拼命吹哨子通知大家最后一个进掩体的人；......好多的人，一下子真是不能说完。 还有，我尊敬的首长们，如今都在哪里？唔，齐老头子，真是已经在2000年的某一天，离开我们大伙而去了吗..

　　 齐付院长，其实他那时不老，只因为那时我们太年轻，所以才这么说。他中等身材，有 一张极严肃，也极慈爱的面孔，就象影片《英雄儿女》中的王文清政委，令人起敬让人感动，我一直想要我的爸爸就像王政委；他去得太早了。而我，想去看他动作太迟了； 即使是现在，他的年龄也不能算老，真的不太算老。所以，让我忽视了生活中时刻会有 例外发生这种事情。

之所以首先想到他，是突然想起件让人发笑的事。这好象和要说的故事很不相称，我想这就是战争带给人的另一件东西：你会装得对残酷的事情视而不见，或者对刚发生过的事情假装已经忘记。这个变化的过程很不容量，但是有时候快得只是一眨眼的功夫。其实残酷的战时，人更可能笑。因为你必须让自己忘记..我们奉命到达待命地的第二天早上，广西宁明县洞朗村，一个掩映在翠绿竹林中的小村 子，齐付院长把大家集合起来讲夜半查岗暴露的问题：“总的看来大家表现不错— —但是问题也不小。担架排的给我听好喽”！我们竖起耳朵想知道发生了什么。一夜平安无事，早上起床觉得战争离我们远了，说实话都很泄气。

　　 齐付院长接着说：“昨晚查岗查到担架排，站岗的战士挺机灵，老远朝我喊：口令！ 我心想警惕性挺高嘛，我回答了他口令。可是没想到我们这个战士听了回答，还是一个 劲儿问我口令。这倒不说，还哗啦一下拉开了枪栓……”队伍一骚动，大家都捏了把汗 。只听老头子说下去：“我心想，你小子怎么训练的，不过还得回答他口令呀。回答完了口令我还特地对他说：查岗！我是齐景臣。可是没想到哇没想到，人家对我大喊一声：“ 举起手来！”轰一下大家全笑了。老头儿不笑，接着和我们说：“我一听就火了，混蛋！把你 们排长给我找来。”好多人都笑坏了。老院长还是不笑，举起巨大的电筒对我们晃：“ 当时我气得用这个晃他的眼睛来着，呵呵！”他最后还是笑了。

　　 二十多年了，我至今能看见他慈父一般的笑容。

　　 那天剩余的时间全院上上下下都在训练如何传递口令，如何在黑暗中正确识别和使用口令。训练间歇，我们除了嘲笑那个过分紧张的战士，还为老院长后怕。

　　 人物简介：齐景臣：七七事变前参加革命。参加过抗美援朝战争，后随部队从东北调 四川。于2000年病逝于四川绵阳市。河北人，标准军人风度，为人钢板直正，打仗敢为先；是我一生中最敬重的人之一，谨以上面的文字纪念他，啊，希望他在天之灵能有所知！