七天七夜

　　 历史如酒一样寂寞----

　　 德阳。庐山北路一段149号楚俊荣家里的酒柜上，一大瓶自制的红葡萄酒。我们品着葡萄美酒，仿佛就彻底回到了现实中来。可我不久发现， 当年只觉性格像泼皮男孩儿的楚楚，倒是个记忆力极好粗中有细的人。她有着我全然不知的战地视角；又因为她的记忆，和像刘振超一样的执著，当年发生过而我却不知道的故事，又一件一件的，在她自己那栋大房子里重新摆出来。小蓉没上过战场，说听着听着，情绪又一次被调动起来。唉，我们总是不能彻底从二十多年前那场战争中走出来。

　　 当天晚上，我们一起去喝荼，享受著名的川人的休闲。一切毕竟已成历史。慢慢说些别的事情吧。我们开始谈太极拳，说跳舞；说工作说父母，说爱人和孩子。深夜回去，楚楚那张宽两米的大床和坑道相比，岂不是天堂之天堂，倒头睡到鸟语花香才醒转来，然后参观楚楚的花草；中午时，搜出大米来，和小蓉一起煮稀饭，春华和楚楚上街采购菜蔬，分分秒秒地享受和平宁静的生活。饭后的午觉，大家一齐睡到下午四点多。

　　 就到了六号的晚上。德阳城亮起点点灯火，这里和那里，美丽而且宁静。喜欢极了这个小城。我们踱步行到灯火下粼粼波光的锦湖边，围着草地上一张小桌坐下，慢慢喝荼聊天；初夏的风送来了清爽，谁还会去追问那风来自哪里？忽然间轻风变成了强劲的西风，几乎吹断了荼桌边的小树，谁又能预知那风来的速度？不想，大风却引来邻桌一阵嘈杂，我们闻声看过去，快人快语的楚楚，喊出不久前我们还在谈论的一个人名。那个精干潇洒的男子闻听，回过头来，看看，然后向我们走来。原来邻桌也是战友，叶霞和她丈夫竟在其中。马上把两桌合成一桌。竟又是十六个人聚在一起。

我在隐约的灯光里，盯着坐在对面的男子，借楚楚介绍的空当，单刀直入地问：你们448团当年到底为什么被围在里面？

　　话说完，我静静等他的反应。我知道自己又在撕开一道伤口，可是我需要知道。一直以来，我并不真正知道那几百人如何在大部队撤退时，被越军围在里面。又是什么样具体的原因，造成了那样的损失？只是，我无意去追寻，要让二十多年的的疑团解开，可万没想到会在此时此刻，有个人等在这里，他极有可能澄清二十多年来我心中的那团迷雾。他极有可能让我修改我的纪实。

　　所有的眼光，都从黑暗中投向说话的我。我没有回头，也没有抱歉，也没有犹豫，我坚定而且真诚地看着他，我想他是军人更是战士，我们是战友。他最终能理解我。
　　
　　 对面被问的人楞了一瞬，不过他不动声色，在黑夜中用眼睛逼视我：报上你的身份！
　　
　　 不等自我介绍，楚楚和春华抢着做了说明。弄清我的来历和用意后。我能感觉他一下子进入了什么样的状态。他一把拉过椅子，在我对面坐下，整个姿态都倾向桌子这边的我，那一段令人痛心的历史，眼看就如打开闸门的潮水，要向我汹涌而来。我也有些激动，不敢怠慢，拿出挎包里的纸笔摆到桌面上，所有人的眼光又聚集拢来，而我这一辈子像这样做，也只有这一次。
　　他看见我的纸和笔，只说了一句话：我保证我说的情况真实，但是，不要提我的名字。我答应了他。

　　接下来就是他的讲述。前后约三个小时。就在他用心为我标出一条条道路，一个个山头，一条条山沟时，大雨突然从天而降。我们不得不搬进室内。在突如其来的大雨中，那道路上死去的人们，山头上倒下的战友，沟渠里失踪的亲密朋友，那些鲜活的生命，不为时间不为风雨所阻隔，还是来到了我们中间。重新活过来又重新死一回。不是我们不让他们安宁呵，是曾经和他一起拼杀的战友，不敢忘记他们。

　　 "你们知道不知道，那一年我为什么放弃被单位派去做对越贸易的机会？"

　　 最后他这么问。我们看着他，明白他，却无语。

　　 是呀，他放弃最早一批成为富翁的机会，只因为在那儿他曾丢失了自己的战友。只因为他有战友没能活着从那回来。只因为他在心里，把他们永远定格在了十九岁。

　　 "那年我十九岁！"他这么喊了一句。

　　 "现在我活下来了。可是他们呢？他们死了！"

　　 他结束了自己的讲述。沉默。

　　 外面大雨哗哗的下着。我望着这个二十几年前在撤退时负伤倒在地上，又伤又病不能再动，只是碰巧被路过的哥哥发现，拼命背了回来，而有幸活着的人，深深的敬他；深深敬他说过的话；深深敬他为死难战友做的一切。而我早就知道，他的哥哥，仅仅因为背的是他而不是别人，该立的二等功，变成了三等功....

　　 午夜十二点半钟，风雨仍然吃紧。只是我们应该分手了。他开车分批把我们送到住处。一句"常联系！"就消失在风雨中。他所讲述的许多真实情况，他的不平，他的委曲，他的愤怒，他的怀疑，我不能也不必再提起。就让一切成为历史吧。

　　 有关那次战争，前些日子我看过一份战后总结，对那次撤退失利是这么描述的：16日，广西方向我军胜利回国。各部周密组织，交替掩护，整个过程比较顺利，越军没有占到什么大的便宜。只是在广西方向作战的第50军150师出了纰漏。 因为那一个"纰漏"，那么些年青生命永远消失了。而自古以来，战争就是战争，战争，竟也是种遗憾的艺术。战争中的每个遗憾都意味着不知什么人生命的消失。而一旦战争结束，那一切必将成为历史。是什么人说过：历史如酒一样寂寞。

　　 七号下午七点五十分，我和春华，楚楚，刘英，小蓉在黄昏里相拥而别，尽管那火车开过来，车上有早从成都上来的吕小红和宋莉莉，还会有杜艺在绵阳站等着呢。可分别还是让大家流泪。都二十五年过去了，我们的行为还是那么稚气，我们总像孩子般动不动就流泪，让旁人看得莫名其妙。是不是，我们再也长不大了？跳上火车回首的那一刹，我突然想起焦伶说妹妹的话，和昨晚448团战友的话一模一样：那一年十九岁！哦，我终于明白了：我们这一生，因为经历了二十多年前那埸战争，因为念着那些甚至不到十九岁，却是十八岁，十七岁就死去的战友，那颗心，注定永远永远，停留在了容易流泪的十九岁......