军队的儿女们

（四）

天阴了下来。没有下雨但却异常地潮湿，空气中弥漫着水气。离开了那湛蓝的天空，离开了那暖黄的阳光，风夹带着水珠冷冷地袭来，让人感到一阵寒意。此时的我心中一片空白，那个并不复杂的问题却一直纠缠着我，“为什么？”“为什么有战争？”“什么是战争？”我不愿回答，也无法回答，不是过于简单，而是过于沉重。

我们二营指挥连是和营部换乘通往河口的小火车到的马蝗堡。一路上火车一直在亚热带雨林中穿梭，偶尔透出一屡阳光，也迅速被浓密的灌木和高大的树林所遮掩。火车的车厢门大开着，我抱着冲锋枪坐在门口的地板上，两腿悬在门外，每当遇着弯道的时候，我的脚几乎接触到了地面，那被称为“米轨”的枕木飞驰地向后划去。我蓦地产生了一种跳下去的欲望，一种从前面车厢跳下再从后面车厢扒上的欲望，铁道游击队就是这样干的。英雄因铁道产生，而战争中的英雄之路也将从铁道开始。我的思绪跳跃着，而车厢里的空气却沉闷着，没有人说话也没有人睡觉。能说什么呢？战争？太陌生，而心情也太陌生。

如果不是严发启的一泡尿，我将从铁路想到北京，想到那“钓鱼台里坐客，抬头仰望划过天穹的流星，林阴道上漫步，身旁走过8341的哨兵”。“你让我一下”严发启退下了裤子，这是他的习惯，我反感，但管不着。也许是有点紧张，或许是冷风的刺激，他竟一直没能尿出来，白白的屁股就在我的头上，裤子也再没提上，我的英雄梦也消失的无影无踪。

到马蝗堡已经是晚上了，我们连驻扎在了一所学校里，此时的学校已空无一人，在教室的墙上可以看到很多学生写的标语；“血债血偿，越南人我饶不了你！”“你让我不能学习，我叫河内不得安宁”…….，前线的味道已经很浓了。我记得在那好象只呆了一，两天，就又向前推进到了河口，四连山山脚下的一个食品冷冻厂。

四连山是由四座相连的山峦组成，山不高，但却茂林密布，它背依着河口，在山顶目测，到越南老街及红河对岸越方领地，也不过几百公尺，左边是南溪河和红河的交汇口，再往远处，也可以清楚地看到越南的谷柳大桥。我们的观察所就选择在山顶。从冷冻厂到四连山不足十分钟的路程，而到河口也不过一刻钟左右。我曾单独去过一次河口，追其原因是因连里的上士而起，他因采购食盐到过河口，回来后竟异常兴奋，苦于按耐不住，就缠着我说出了河口的诱惑，原因是在河口的新华书店里有一个北京女知青长的非常漂亮，其漂亮的程度，他没有用沉鱼落燕，闭花羞月等词语，而是用了“和阿诗玛，杨丽坤一模一样”。简单的语言，起到了很不简单的效果，我无法躲避好奇的引诱。试想一下“一模一样”并且参照物是杨丽坤，就是再在军人大会上作次检查也是值得的。不过证实的结果几乎让我气绝身亡。

河口是一座恬静而美丽的小城。也许是由于战事的原因，河口街上的居民极为稀少，能够看见的只是一些身着军服的大兵。每天清晨中越大桥两侧都会有一个简短的升旗仪式。越方武装人员在升国旗前，也常常挥动高举的双手，接着作一个双掌合握的手势来表示友好。表面看上去，一切都是那样的平静，正常。隔着红河再往远望去，是一排排不高，但还算漂亮的小楼，那应该就是越南老街了。

我们来到四连山的第一个任务就是构筑一个隐蔽的观察掩体，由于相距太近，越方多个观察哨又密切关注着我方的动静，于是白天是不敢动作的，所有的行动都放在了晚上。从冷冻厂到四连上要经过一片茂密的橡胶林，加上不能有任何可能暴露的亮光，这条山路显得异常的难行。眼前漆黑一片，只能借助于那渗过树叶的微弱月光前进，脚下踩着松软的腐枝，没有人说话，偶尔也只能听到橡胶果的炸裂，和蛤芥那竹板样的叫声，给人一种凄凉和孤独的感觉。我们的掩体是由山顶竖直向下开挖，然后再横向掘进，其形式有点象煤窑，在面对老街的出口处只掘开一个很小的口子。在山上还有几个兄弟部队的观察所，他们竟用风镐作业，掘进速度是我们的数倍，让人很是羡慕。坦白地说，我是从没进去挖过，我甚至惧怕那个只能容下一个人爬行的黑洞。我主动要求担任警戒，在那个面对老街的灌木丛中。此时，就在我脚下的河口一片寂静，静的让人有点窒息，身后时不时发出的十字镐和其他金属的撞击声，给人一阵阵冷颤。对面老街似乎是灯红酒绿，高音喇叭不停地作着政治宣传，每遇间歇，也总会播放一段通俗情歌。“好花不常开，好景不常在”，战争是以一种强烈反差的形式悄悄进行着。

“人会在寒夜里期盼篝火，人会在痛苦中渴望幸福，人会在孤独后留念团聚，人会在战争中想望和平。战争是什么？它不仅仅是流血牺牲，战争是责任，是付出，是一种升华了的，已经忘记自我的精神。”我在黑暗中抱着枪这样想，这想法让我热血沸腾，真的，生与死的反差也很大。其实，在我的生活里，对死（准确的说是对死人）的认识只有两次，也是足以对“死”形成较为完整恐惧的两次。一次是八一小学山下的那个古墓，那是我们打鸟时经常路过的地方，本身那地方就树多人少，每次经过都感到一阵阴气，也不知是什么人却又把墓给盗了，棺盖掀在了一边，有次我经过时用余光却看见了那蜡黄的伸出棺木的手臂，由于没看仔细，于是反而觉得异常恐惧。第二次是因为八一小学的学生乔光。我记得他很喜欢玩摩托车，早在六年级时车已经骑得很不错了。在文革武斗期间，他在摩托车俱乐部为了偷走一辆他喜欢的摩托车，竟被事先装好的炸弹炸死。当我掀开盖在他身上的床单时，我清楚地看到了他身体下半部无法看清的肠子，和头部只留下的三个黑洞，牙齿和下颌已经没有了。我有了比较准确的认识：看得清楚和看不清楚其意义一样，恐惧不是由于“死”而产生，而是由于活着对死的预想。现在战争来了，我们离“死”并不太远，但恐惧却远离了我们。

清晨，黑暗的恐惧已不复存在，那笼罩在红河上的薄雾也已悄然散去。河口的边防公安们正退出晚上上镗的子弹，各个暴露的观察哨又开始了例行的观察。只有在这时，双方的军人才会象往常一样，在观察镜里互相打着招呼，挥手致意。

一切都是那样的平静，战争似乎很远，很远。

那个河南兵严法启无疑是炮兵侦察兵中的高手，在他的锁定目标中，你总能通过高倍炮对镜看到那越方女兵的倩影，有梳头时那黑得让人陶醉的长发，有洗澡时那白得叫人过敏的身体。战前的准备竟然是包含了黑夜里的紧张和白天里的轻松。利用这种轻松，我给父母写了封信，很短，大意是叫他们放心，也没想过能不能发出，能不能收到？地址是：云南河口35224部队。

其实，在战前部队的人员做了很大的调整。李晓建已经升任二营营长，我连连长颜贵波是由王鑫他们六连调来的，孙指导员也已经调离，李黔生，刘国建调到了团卫生队，霍小汉任二营军医，吴立春调到38师，王鑫也被突击提干，任六连排长。还有其他营的哥们，也做了很大的调整。整个“兄弟排”已经面目全非。此时，我又想到了八一小学，想到了从小一起长大，现已奔赴东西两个战区的同学。什么叫“子继父业”，这些在部队长大的孩子，正在对这一多解的问题作着最好的诠释。